あまあまカフェオレ配布（ https://booth.pm/ja/items/4897315 )

中堅（の下）化学メーカーに勤める地味な事務員、比十八・椎子（27）。
田舎から出てきて8年。就職して早4年。退屈ながらも平穏な日々を送っていた。

唐突だが彼女が管理を任されている社用車駐車場には開かずのガレージがあった。

社長にちらりと聞いたところでは、90年代末に会社が傾きかけた際、父である先代社長がこのガレージに収められているというバンで文字通り東奔西走してなんとか会社を立て直したそうだ。
現在は高齢により認知症を患い「あン時のカロバンレビンやリベロカーゴGSRは手ごわかったワイ」などとわけのわからないことを言うばかりだとのことである。

だがこの時の椎子はこの老人の妄言が真実であるという事をまだ知らなかった・・・

ーある時、営業部きってのビリ成績の山田くんは、奇跡的に名古屋にある超大口企業へのアプローチに成功したのだが、肝心のプレゼンの日に新製品の現物サンプルを社に忘れてきてしまう。
絶体絶命の山田くんは半泣きで椎子に使い走りを依頼するのだが、運悪く営業車は全車出払っており、残っているのは例のバンしかなかったのだ・・・

名古屋までの所要時間は・・・絶望的である。

椎子は事態への対処を半ばあきらめながらも、駐車場の隅にある車庫に急いだ。
渋いシャッターを開けると、彼女の目に飛び込んできたのは、まるで昨日まで現役で走っていたかのように整備された古いバン、ホンダ・パートナーの姿だった。
今ではとうに会社のバンもトヨタ製に切り換えられており、ホンダ製のそれは彼女の目には新鮮だった。
しかしそんなことも言っていられない。
彼女は急いで運転席におさまると「とりあえず免許はMTでとっとけおじさん」である田舎の父に軽く感謝しつつキーを捻ったのだ・・・！

-中略-

・・・夕方。社に帰り着いた椎子は、高いエンジン音や振動、ソリッドなハンドルの余韻を感じていた。
腕もひどく重い。だがそれは不思議と充実感の伴う疲労感だった。

山田くんは残念だったが、あれは彼の運命だったのだ。
そんな事を思いながら、夕日の中で椎子はあまあまのカフェオレを一口すすった。

おわり

Tomei BV trial

(DeepL Translate)
Hitoya Shiiko is a humble office worker at a medium-sized chemical manufacturer.
She had been out of the country for eight years and employed for another four. She had a boring but peaceful life.

There was an unopened garage in the company car park that she is entrusted with managing.

When she asked the president about the garage, he told her: when the company was on the verge of collapse at the end of the 1990s, the previous president drove around in a van in this garage and rebuilt the company. He is now suffering from dementia due to old age, and says unintelligible things like "the Carolla van Levin and Lancer Cargo GSR were strong at that time".

However, Shiiko did not yet know that the old man's delusions were true...

One day, Yamada-kun, who had the lowest score in the sales section, left his important sample product at the company when he went to give the most important presentation of the day. Yamada-kun cried and asked Shiiko to bring it to him. Unfortunately, all the cars were in operation and all that was left was 'that van' ...

Travel time to Nagoya...It is hopeless.

Shiiko opened the shutters in the corner of the car park, half-heartedly trying to cope with the situation.
The outside light caught her eye and she saw an old van, a Honda Partner, maintained as if it had been in service only yesterday.
All the company vans had long since been replaced by Toyotas, and the Honda looked fresh in her eyes.
But she couldn't afford to say that.
She hurriedly got into the driver's seat and twisted the key, lightly thanking her father in the countryside, who had told her that she should get a manual transmission licence for now..!

‐Omission‐

...Evening. Shiiko arrived back at the company and felt the aftermath of the high engine noise, vibrations and solid steering wheel.
Yamada-kun was a disappointment. That was his fate.
...With this in mind, Shiiko sipped her sweet café au lait in the setting sun.

the end