母も父も、私もオヴェアリアも良い人であった。写真の中の私たちは永遠のようだった。
しかし、常に隣にいたオヴェアリアが見えなくなり、庭の木が枯れ、残酷にも時が進むことを知った。
過去の写真は正しさで満ちていた。その中に何一つ私の肺を満たす空気など無かったことを悪い私は悟ったのだ。